tenía pensado llegar a casa y dormir. tenía pensado no cruzarme a nadie en las habitaciones, en el pasillo, en el comedor. no tenía pensado poner música y comenzar a llorar..
pero también tenía pensado quedarme en la esquina abrazado a alguien, y llorar..
pero cuando ese alguien ya se siente tan distante hasta a medio centímetro de distancia entre las respectivas manos, que mi necesidad de abrazarla no se hicieron presente.
tenía pensado dormirme.
olvidarme un poco, desaparecer un rato.
tal vez, soñar con viejos momentos vividos; o hasta con situaciones que nunca compartimos... como esa que vine planeando hace años.. y que nunca me anime a realizarla.. la de preguntar; la de averiguar, la de chusmear un poco sobre alguien que ya no está..
no se que es peor: que no haya preguntado nada; o que ahora no sienta rabia por no haberlo hecho. parece que lo que es costumbre duele cada vez menos...
pero esto hoy duele, y duele mucho.
duele encontrar una foto donde este ella, en ese álbum que no pasa las siete fotos;
duele ver nuestra foto, sonriendo, en nuestras vacaciones, en NUESTRA casa en Miramar. va.. no era de ella.. ella tenía otra casa ahí. Pero ella podía sentirse propietaria en la nuestra.. ¿cuántos veranos pase junto a ella, a mi abuela y a mi familia allá?
ahí, en miramar, era donde ella me hacía las cosas raras con los limones, con los diarios, con las cruces. ahí era donde me reía en su cara y la trataba de bruja; donde empecé a tomarle un poco de respeto; donde siempre quise aprender algo más..
ahí es donde se quedaba a dormir en otra cama, y muchas veces quise ir a abrazarla; ahí fue de donde grabe unas imágenes que tengo en un casete, guardadas entre tantas grabaciones caseras.
me acuerdo cuando venia a mi cumpleaños, cuando me regalaba cosas; cuando me retaba, cuando me decía cuanto me quería.. y yo por vergüenza no respondía.
me acuerdo cuando iba a su casa, y a la de mi abuela; cada una con un perro distinto; y cada uno me daba miedo.. y cuando se fue uno.. se fue el otro.. ella tenia un dálmata. hermoso, que daba miedo; y a la vez ganas de que te lamiera y se te tire encima.. creo que mi fobia se engendro en esa casa..
me acuerdo cuando no sabía como definirla; cuando no entendía que era eso de "hermana de mi abuela". tía-abuela.. no.. no lo entendía.
ella se iba a bariloche de vez en cuando; y también a miramar. sola, o con su hermana, mi abuela.
ella era la que la cuidaba. era la mayor de las tres. de las tres que pasaron a ser dos hace dos años; la abuela de mis primos, lo admito, no me llevaba mucho, pero esa perdida dolió.. como todas.
era la mayor, la que en su casa cuidaba a mi abuela; la que de un día para el otro los dolores se hicieron presente..
la ultima vez que la vi, fue hace 9 meses..
justamente, en año nuevo.
por lo menos, los últimos cuatro años nuevos, los pase en su casa. en su mesa grande, al lado del televisor; con el techo que se movía y hacía ruido cada vez que los fuegos de artificio bailaban por el aire. hace 9 meses fue la ultima vez que grite de verdad; fue en su casa, bajo esos mismos fuegos artificiales.
los fuegos artificiales ponían loco al dálmata.. pensar que no me acuerdo mucho, pero tal vez eran esos días en donde el perro estaba tan mal, con tanto miedo, inquieto, incontrolable.. que me daba miedo a mi.
me preguntó como me sentiría si tendría la posibilidad de abrazarla y decirle que la voy a extrañar; me pregunto como me sentiría si tendría la posibilidad de mirarla una vez mas, feliz, como ella siempre estaba.
o que llame por teléfono, insultándome, tratándome mal, tratándome como un desconocido, por no ir nunca a visitarlas. quiero que me llame y que me haga sentir bien, pero a la vez culpable por no ir a visitarla.
quiero ir a mi cuarto, cerrar la puerta, esconderme de bajo de la frazada, y ver esa parte del video donde ella se tapaba con el diario, porque estaba enojada... porque la hacía enojar.
creo que realmente es una de las pocas personas que ame, y nunca me di cuenta.
creo que nunca me di cuenta todo lo que pudo y lo que fue para mi.
este año, en tres meses, se va a sentir extraño ir a esa casa a tomar cidra y estar pendientes del relojito de un televisor; para que en un aire angustioso y deprimente , nos saludáramos como si todo estuviera bien..
y en verdad, lo estaba.
quise ir a verla, pero los hospitales no son de mi agrado.
¿como se hubiese sentido si la ultima imagen suya hubiese sido con los ojos cerrados, con tubos, con un aparato que la hacia respirar; con aparatos que la hacían vivir, cuando ella ya no podía mas?..
apuesto mi vida, que a ella le hubiese gustado seguir.. tal vez para hablar conmigo y con mi hermano, a solas.. en esas charlas que nunca se olvidan... o con mis primos.. como ella siempre hizo. de chiquitos nos juntaba a todos los primos en su casa, y jugábamos. éramos felices. hace años que no los veo.
otra persona menos a la cual visitar.
la vida apesta.
y la muerte sigue sacando gente a la cual sentis que nunca aprovechaste.
quedan menos.. en serio.
algun día se va a cansar de arrancarme tanto.
mejor no veo el video. mejor me distraigo.
seguro que ella está deseando que no llore.. o por lo menos, que no llore a solas. a quién llorarle?
siempre fue en su casa donde me daba ganas de soñar; donde hablaba por unica vez de mi futuro. era su casa la que me hacía sentir cerca de mis primos..
fue su casa la que realmente fue mi niñez.. y que mala suerte, que no recuerdo mucho.
quiero ir a la casa. me quiero quedar con un par de fotos, y con un par de juguetes.
quiero que este bien donde este.
y que dejen de decir que son cosas de la vida.
la vida siempre apesta.
no quiero palabras, nunca las quise, nunca sirven en estos momentos; solo silencios, y un abrazo; o tal vez dos; tal vez tres; o tal vez ninguno.
20 septiembre 2005
Suscribirse a:
Comentarios de la entrada (Atom)
3 comentarios:
Aunque te parezca mentira, en 1 año no quedará vestigio de esta amargura, y no es porque no te entienda, sino porque la vida te arrastra.
Urgente agarrá a Schopenhauer y cagate en esta vida, que por cierto, nunca pediste.
Te deseo un buen "mientras".
te
e
n
t
i
e
n
d
o
todos esperamos esas mañanas
parece que lo que es costumbre duele cada vez menos...
me hiciste llorar.
Publicar un comentario